

書名：奇風歲月

作者：羅伯·麥肯曼

譯者：陳宗琛

出版社：鸚鵡螺文化

報告主題：走過奇風四季
——尋找成長的道路



主題簡介：

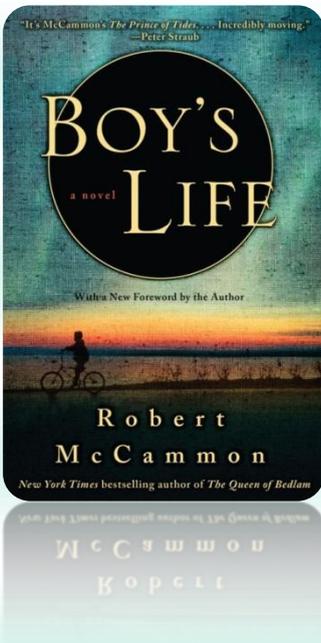
透過《奇風歲月》這本書，我們跟著主角柯力探索成長所要經歷的一切，從一齣謀殺案出發，歷經了奇風鎮的春、夏、秋、冬，漸漸的，了解了整個世界以及人心，看到這個世界的黑暗以及分離。這其中猶如一場心靈的洗禮與冒險，讓我們也不禁想要探討：在成長的道路上，我們被動以及主動的接受了什麼，又是什麼讓我們真正的成長？

報告內容：

壹、全書簡介

一、作者與《奇風歲月》——一本「為自己而寫」的書：

「我深信，寫作是為了要寫出『自己想看，而且會看得入迷』的書。我無法忍受重複。我只想寫自己從來沒有寫過的東西。寫作是為了創造出一個世界，創造人物，然後親手賦予他們生命。」這是作者羅伯·麥肯曼 (Robert McCammon) 的寫作理念。他的作品有濃濃的超自然元素和靈異色彩，瀟灑著美國南方風情，淡淡的懷鄉情緒，魔幻寫實的文學手法。



1991年，他寫出了一本「為自己而寫」的書——《奇風歲月》(Boy's Life)，描寫了整個小鎮的故事，裡面的許多角色都有作者的影子，就像寫他的經歷。1992年，《奇風歲月》飽受出版商的嘲諷冷落，說他背叛了暢銷書賺錢的所有法則，即將葬送前途。最後，這本書卻成了文學界的奇蹟，甚至有讀者希望能將書帶進棺材陪伴自己。

二、情節簡介

故事發生於二戰結束後的1950年代。某天黎明，柯力和爸爸去送牛奶，卻看到有一輛車衝進深不見底的湖中。柯力的爸爸奮不顧身的下去救人，看到了驚人的景象：車上的人早已死去，而且受過酷刑。真相隨著車子而往下沉去，亡魂夜夜的糾纏使爸爸瀕臨崩潰，整個事件充滿了問號。

藉著在湖邊撿到的綠色羽毛，柯力一步一步慢慢追查，最後解答了所有疑惑，不僅找到了真相，也認識了生命，更帶讀者與他一起經歷了一段使心靈成長的旅途。

貳、文本分析與主題探討

「『我在你這個年紀的時候，很渴望相信自己住在一個神奇的小鎮上。……在我們的小鎮上，永遠看不到邪惡。我很渴望能夠相信這裡的人都是正直善良的。我很渴望相信，只要努力就會有收穫，而且每個人都守信用，言出必行。』」這是柯力的父親沉重的對兒子說出的話。在



這世界上，每一個人，都渴望相信身旁所有的人、事、物都是單純美好的，渴望這個世界上不存在著黑暗以及束縛。但是，這麼多的渴望只是兒時的幻想，我們必須成長，學習看到世界一切的光明與黑暗，良善與邪惡，才能義無反顧的堅持著自己的價值，堅持著光明。

透過主角柯力的雙眼，我們走過

了奇風鎮的四季，並與他一起成長。無論是被動的瞭解及接受了成人的世界、成長的規則；或是主動的探索與覺察自己的價值，努力的成為自己想像中的大人，都是成長過程中必經的道路。以下便就這兩方面進行文本的分析及討論：



一、瞭解真相——發現與認知

(一) 世界上存在黑暗面——「邪惡」與「歧視」

1. 「邪惡」

從《奇風歲月》一書，可以看見對於世界污穢不堪的一面所做的註解。謀殺案是個看見「黑暗」的開端，柯力開始體會到：「我們習慣白天這個世界，而另外有一些人卻喜歡黑夜的世界。(39頁)」在事件發生後，為了通報警察，柯力跟著爸爸，第一次走進了鎮上一直是孩子禁地的「妓院」。妓院的存在象徵柯力發現了成人世界

「情慾」的存在，其中人事與利益關係的複雜，傷害了社會的善良風俗，造成了人心的腐壞以及犯罪的產生。

在奇風鎮上，有許多純樸單純的好人，但生活也不全是如此光明美好。挖掘真相的同時，柯力也發現小鎮的黑暗面。鎮上有著名的惡霸「大砲」布萊洛克一家人，時常為非作歹，開賭場、妓院，非法交易，甚至欺侮警察；在小孩的世界，

戈薩與戈寇布蘭林兄弟則是他們的惡夢，他們為這些比他們瘦小的孩子帶來的暴力陰影十分恐怖，柯力就認為

「真正會害我作噩夢的不是牆上那些怪物，而是布蘭林兄弟。(209 頁)」

柯力曾想逃離小鎮上種種不願面對的事，但他所看到的鎮外景象卻是嫖妓、賭博、毆打等邪惡的畫面，

在旅途中遇到的普林西這麼告訴他：「一想到這個世界，我就怕得要死，因為這世上有太多殘酷的人，冷漠的人，有太多人對別人很不尊重，草菅人命。(527 頁)」再明亮的社會也可能有黑暗面，我們必須理解黑暗的一側是怎樣的光景，因為理解，才能學會保護自己。

2. 「歧視」

在《奇風歲月》一書中，更深入著墨了關於人與人之間的「仇恨」——種族議題，尤其是白人對黑人的歧視。106 歲的「女王」是黑人聚集區「布魯登區」的領袖。許多的白人不願與黑人來往，對女王與他先生「月亮人」抱持著既恐懼又鄙視的態度，就連柯力善良的父親湯姆，也都對女王懷有畏懼。從柯力單純的眼光中，卻不能理解這樣的事：「假如黑人白人死後上的都是同樣的天堂，那麼，他們活著的時候為什麼不能在同一家餐廳吃飯，不能在同一家店裡買東西？假如黑人白人上的都是同樣的天堂，而我們在世的時候卻偏要劃清界限，那麼，這種行為，是因為我們比上帝更聰明，更有智慧，還是因為我們實在太笨呢？(514 頁)」書中不斷利用各種黑人、白人的互動，以及柯力慢慢深入黑人的生活圈，呈現出膚色的差別對我們一點影響也沒有。然而，許多「太笨」的大人，卻始終弄不清楚這一點。



(二) 人生的不永恆與不自由——「失去」與「束縛」：

1. 「失去」

人的一生總是有得有失，沒有失去就不叫人生。童年時的我們，總是相信世界是永恆不變的。柯力也曾經相信這一點，然而，愛犬叛徒之死、摯友大雷之死卻成了狠狠戳醒他的關鍵事件。

叛徒是柯力的愛犬，也是形影不離的夥伴，當牠瀕臨死亡時，柯力曾經為牠祈禱，最後卻讓牠成了沒有靈魂的「殭屍」。於是，雖然內心充滿掙扎、矛盾，柯力最終還是選擇讓牠沒有痛苦的死去，因為他領悟到了這是必經之路，也接受了這件事。

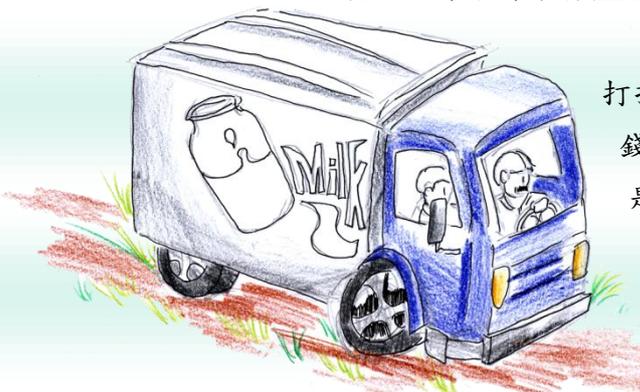


大雷是柯力最好的朋友之一，當他因打獵意外瀕死，柯力一時無法相信。在經過一段時間的痛苦、拒絕接受，內心的掙扎與無比的思念讓他充滿了困惑，最終，柯力才終於接受了事實，認真的與大雷道別，將所有思念放在心中，繼續面對人生。

永別至親之人，是最痛苦的「失去」，然而，生活中也有更多失去，看似不那麼嚴重，卻深深影響著我們。小說裡，童年的柯力與好友們，每年暑假都會長出翅膀，飛翔在奇風鎮上，他們相信世界上有神秘的力量，小鎮的女巫更是擁有魔法，這些都是大人們所不知道的，隨著成長，是否我們也喪失了這些神秘力量？

小鎮曾是富有人情味的地方，人人互相需要，柯力也曾經想過長大後要繼承父親送奶員的工作。然而，當富麗堂皇的巨霸超市進駐了，牛奶車和鎮上許多重要的互動都被取代了，「櫃台的收銀員

都是那種十幾歲的年輕女孩子，……跟她們打招呼，她們卻冷冰冰的笑也不笑，只管收錢。……超市一直營業到晚上八點才打烊，問題是，晚上八點應該是一家人團聚的時間，而不是跑到超市買東西的時間。……這個世界



變得太多，雖然現在還不至於所有的東西都變，但已經和從前完全不一樣了，再也回不去了。（486 頁）」在小說裡，沒有送奶車，就不會有富豪之子莫倫對於兇手的推測（361 頁）（這可是重要的線索）。「牛奶車」象徵著人情互動的重要，但這些美好的事物會隨著各種因素消失，童年的歡樂伴隨長大不見了，人情味隨現代發展而消散。這些「失去」都是人生需面對的重要課題。

2. 「束縛」

我們身上寄著父母和長輩們的期許，一點一點長大。長大後，想要一展抱負時，又有經濟或環境上種種的限制，讓人就算有著再正向或是再美好的理想都難以實現。

莫倫熱愛寫作，但他父親，富豪莫武，卻希望他經營家族事業。因此莫倫以自己的方式來反抗父親。然而，在反抗的同時，他也失去了父親這個重要的支援，對於父子來說，是雙輸的局面。

奇風鎮的艾莫瑞警長，則是在家庭與生活的壓力之下，做出許多違背良心的決定，對他而言，得到這個理想的工作職位，不僅是夢想的實現，同時也是束縛的開始。



新搬來小鎮的尼莫，從小就因父親的工作，和父母一起不斷的搬家。在柯力等孩子的邀請下，尼莫接觸了棒球，並發覺自己擁有令人羨慕的臂力與天賦。但是，他的媽媽卻因為他小的時候生過幾場大病，差點喪命，因此禁止尼莫從事戶外活動。之後，尼莫又要搬家了，儘管尼莫百般不願意，但他這次，似乎是認命了。



成長，不只是決定自己人生的開端，更總是伴隨著許多隨之而來的束縛。這些束縛是自由的限制，然而，也往往是來自於對他人的責任。所以，我們必須清楚知道「自己」究竟要追求什麼樣的人生。

二、探索自我——覺察與建立

「『也許他們看起來像大人。』她繼續說。『但那只是一種幻象，就像時間雕塑出來的泥偶。』（260 頁）」時間會讓我們的身體成長，但我們的心理，卻不見得趕得上身體的成長。我們總在探索

自己是誰，自己要長成什麼樣的大人，為此，我們必須要經歷這幾個成長的步驟：

(一) 面對事件

孩童時期的我們，發生問題時，隨時都可以逃回父母的懷抱，接受庇護。然而，當我們逐漸長大，認識了世界的面貌和自己的責任，就再也不能逃避了。

書裡柯力的爺爺，傑伯，遇到危險時，總是第一個逃避，他的性格影響了兒子，也就是柯力的父親湯姆。湯姆明知道女王有能力協助他解決夢魘，卻因為女王是黑人，並有著讓人畏懼的力量，不想面對她，但當事情越來越撲朔迷離，夢魘也越來越嚴重，到頭來，湯姆還是必須去找她。而柯力也曾因為不想面對好友大雷死亡的現實，在半夜偷偷跳上火車，離開小鎮。他原想要逃離一切，但最後還是回來了。逃避是一時的，該來的還是會來，只有面對事情，才能真正解決，否則就永遠無法成長。

故事一開始發生凶殺案時，只有柯力發現了一個無人知曉的線索——一根綠色的羽毛。透過這根羽毛，他開始自己追查真相，相對於其他成人的逃避與掩飾，他勇敢的一一解開謎團。面對這些人生中突如其來的重大事件，我們將學著不再只是被動接受成人的解釋，而是會獨立的思考，自己去了解，自己去探索所有的事情。



(二) 質疑與反抗

獨立思考的第一步就是質疑，當雙方的立場觀點不同，面對大眾或長輩的價值觀，我們提出質疑，甚至反抗，這代表著一種強烈的想要「做自己」的希望。

莫倫的夢想是當一位作家，於是他花了四年的時間完成一部屬於他家鄉的故事，但他爸爸莫武卻希望他繼承家族的龐大事業，堅決反對他寫作。莫倫不顧爸爸的反對，來到紐約，出版社卻以不合潮流為由，請莫倫修稿，修完後卻因為過太久時間，潮流又變了。莫倫失敗了，莫武跟莫倫之間的裂痕就此產生。雖然如此，莫倫勇於反抗父親的權威，勇敢追夢，不惜以「裸奔」的方式抗議束縛，呈現了他的「自我意識」。



受著美國南方風氣影響的傑伯，天天早上起床都會對「南方聯邦」國旗敬禮，他對黑人非常歧視，甚至認為黑人即為惡魔的化身。湯姆卻迥然不同，雖然他並不排斥黑人，但他對女王的畏懼顯然受到父親傑伯影響，然而他仍勇敢的突破這「傳承」的價值觀，最終卸下心防，面對女王。柯力更是秉持父親這樣的精神，對於鎮上種種對黑人的歧視提出了質疑。

（三） 選擇

面對選擇，我們做出的不同決定，都代表自己追求的價值是不同的。書中艾莫瑞警長，為求自己的生命安全，以及能繼續做這個他喜歡的工作，包庇鎮中無惡不作的壞人「大砲」，甚至為了得到為女兒買新衣的錢而忍下恥辱為大砲擦鞋，換取五十塊鈔票。在尊嚴與工作道德之前，他所選擇的是自己的生命及利益。

大雷在打獵時意外身亡，他在死前告訴柯力他看到他一生所追求的事物——森林中的神聖白鹿雪靈，因此他帶著笑容去世，大雷認為追求理想比生命更重要，所以他死而無憾。

樂善德醫生告訴柯力他殺了納粹士兵，那時他別無選擇，他被迫接受環境的安排，殺了人，因為他想活下去。

湯姆跳下湖中救了兩次人，也冒著危險協助鎮上圍捕大砲等人，他不顧自己的生命，認為捨身救人是應該的，因為維護每個人的生命，比一切都更加重要。他的英勇與突破自我的恐懼也影響了柯力，在洪水之夜，柯力不顧一切的跳入水中，解救了差點被怪物「老摩西」吃掉的黑人孩子凱文，正是受到父親的影響。

在每個人的一生中，都有所追求的事物，雖然我們做出的選擇是受到他人及環境的影響，但這些選擇也造就了不同的「自己」，決定了我們要長成什麼樣的大人。

（四） 建立自我價值

隨著事件一樁樁上演，我們彷彿跟著主角柯力進行了一場成長之旅，而歷經了這奇風鎮的四季後，柯力也逐步釐清了困惑，建立了自己的價值，知道自己將追尋著什麼樣的腳步成長。



1. 尋找榜樣：

「如果爸爸或媽媽之中，有一個能夠成為孩子心目中的英雄，那麼，孩子就比較不容易犯錯，而且更懂得在錯誤中汲取教訓，學習成長，累積經驗。（633 頁）」柯力秉持著勇氣，不顧自身，只為了救在怪物面前落水且不會游泳的凱文。這舉動就像是他父親在深不見底的湖邊發現有一輛車子落入湖中時，奮不顧身的跳下去試著救人一樣。這種以身作則，而不是只用說的教育，給後輩帶來深刻的教育，成為讓後輩在成長過程中引以為傲的榜樣。

2. 記住美好的事物，堅持自己的夢想：

女王曾這麼告訴柯力：「童年歲月，或是長大成人，都只是人生的一個階段，不過，一旦你成為作家，那麼，你說過的話，寫過的文字，都有可能成為永恆。（590 頁）」柯力的夢想是為一位作家，因為寫作能讓他記住身邊每一點美好，不論大小，不論時間。他提醒了我們，當這些永恆的文字把你引領到光明時，請不要忘記最初的美好，不要忘記那美好的記憶。就如書中一直反覆告訴我們的——不要遺忘那「神秘的力量」。



3. 看重每一個生命：

每個生命都有它存在的價值，不論種族，不論膚色，不論年紀，不論生死。當大雷死去，柯力在墓園看著他的墓，想起了報紙上的訃聞，發現世人對死者只知道生平，只知道做的事跟沒做的事。而柯力卻能細數大雷的一切，知道他笑起來的皺紋，投球前咬住下唇的習慣等。成長中的種種失去，讓柯力成為一個更重視任何生命的人，他感嘆著：「當我走在墓園裡，聆聽著那無數沉寂了百年、永遠不會再出現的聲音，我忽然覺得我們真是一群浪費寶貴資產的後代。我們拋棄了過去，而我們的未來也就因此消耗殆盡。（515 頁）」

4. 擁有信仰的自由心靈：

在提出了種種疑惑之後，柯力開始領悟到「信仰」的重要。「信仰」是支撐人前進的重要方向，也是重要力量。柯力曾和女王要能讓數學考好的魔法藥水，女王卻只給了他加了荳蔻的牛奶，以「善意的欺騙」讓柯力用自己的「信心」好好加油；面對戈薩、戈寇兄弟，柯力的好友強尼給予他們重擊與反抗，讓柯力也擁有了勇氣；



喜愛動物的大雷將飽受虐待的「來自失落世界的怪物」三犄龍放了出來，並在瀕死時，以生命告訴柯力，真正重要的是理想的完成。在成長過程中，我們的心靈建立起種種的「信仰」，於是有了前進的信心，打下完成夢想的重要根基。

參、延伸閱讀

在閱讀《奇風歲月》的同時，我們也閱讀了許多不同類型的「成長小說」。

《梅崗鎮故事》中，六歲的金璐跟著為黑人辯護的爸爸，看到大人世界的混亂，人心的扭曲與善惡，也看到了爸爸和少數鎮民純潔的心。

《一個印第安少年的超真實日記》中，面對白人的歧視，主角阿諾選擇面對，不因此而自卑頹敗，坦然接受背叛以及失去，使他真正成長。

《風之影》裡，十歲少年達尼深深著迷於小說《風之影》，開始尋找作者的其他作品。在這場文學尋根之旅中，達尼看見了世界的黑暗面，各種人性的選擇，找到了成長的道路。

《少年噶瑪蘭》中，平埔族青年潘新格，不願承認自己有噶瑪蘭血統，因為會被看不起，但當他意外穿越時空和加禮遠社的老族人共同經歷了一段時光後，終於能夠驕傲的承認自己的血統、身世了。

上述故事的主角，都踏出原本的童年世界，走入現實的社會，才能看到過去看不到的人性、各種勾心鬥角，也學會分辨善惡，經過這些的歷練，尋找到「自我」，才稱得上真正的成長吧！



肆、結論

由以上的內容分析，我們整理出四點在成長道路上必經的風景：

(一) 認識人生的不自由與束縛

在人生的道路上，我們面對的許多事，都不是自己想要去承受的，然而卻深受束縛。當我們面對束縛，可以選擇抵抗或順從，例如莫倫與他父親莫武的矛盾中，面對父親的威逼，莫倫選擇用他的方式表達不滿，以及對權威的質疑；而尼莫在母親的過度保護之下，雖然心中不免有一些質疑，但卻還是選擇順從。每一個人都面對不同的「不自由」，但唯一相同的是，我們必先清楚的提出質疑，經過思考與分析，而後做出最正確的決定。

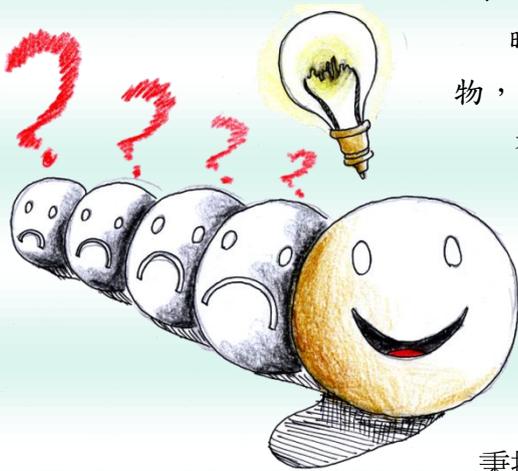
（二） 學習面對選擇與失去

失去，是人生中不可或缺的一環，而選擇也是如此。當我們面對選擇與失去時，我們該如何做出正確決定？例如文中大雷的選擇，在面對生命與理想之中的衝突時，他選擇了理想，即使喪失了自己的生命也無所畏懼；而當柯力面對好友大雷生命的失去時，柯力選擇了釋懷，因為他相信大雷是走得毫無遺憾的。面對選擇與失去時，不是每一個人都能馬上做出篤定的答案，但是，只要秉持著「不悔」的原則，接受自己的選擇，為自己的選擇負責，不管做什麼決定都沒有絕對的對與錯。

（三） 看清社會的黑暗面

「就像月亮一樣，這世界的某些角落隱藏了許多黑

暗。……這世界，就像奇風鎮一樣，有美好的事物，也有醜惡的黑暗。（532 頁）」自私、邪惡、歧視，在這個世界上都是不可否認的存在，因為每個人都存在著七情六慾，所以社會上才會存在著黑暗面。柯力因為謀殺事件，第一次真實的面對了小鎮裡的陰影，因此震驚恐懼。但正因為知道這些黑暗的存在，才可以在面對這些邪惡時淡然處之，也才能保護自己，跟邪惡對立，秉持著自己的良善，真正「長大」。



（四） 堅持自己的價值

當我們做許多選擇的時候，不免有些人會對我們做出質疑，認定我們所做的選擇是錯誤的。我們必須先思考別人提出質疑的原因，再三斟酌自己的選擇，然後最重要的是「堅持自己的價值」，不可輕易的屈服。透過尋找榜樣以及看重自己的生命，我們就不會因為一些惡言挑釁而否定了自己。而當我們堅持自己主張的同時，還要進而遵從光明的道路去走，不讓自己後悔。





以上的四點，都是我們在成長時必經的過程，很多是自己探索而知，也有更多是被迫知曉的，正因為經歷這些，我們才能算是真正的成長。同理，社會上有些大人，因為從未面對過這些，他們可能只是表面上身體成長，但心靈的成長卻未必獲得滿足，就如同書中，當柯力透過謀殺案這件事成長時，他的爸爸也從中成長了不少。

成長，是「不可逆」的，唯有順應以及面對，才能真正的經歷蛻變，成為一個我們理想成為的「大人」。